A culpa é do cachorro. Ou do vento.

Data, 24 de maio de 2003.
Personagem: Alessandra Rodrigues, grávida de gêmeos.
Local: Porto Ferreira-SP.

Sinopse: Alessandra deu a luz a duas crianças, mas só saiu do hospital com uma. A menina, Lara, voltou para casa com os pais. Já Luiz Felipe não resistiu a problemas cardiovasculares, e morreu. No entanto, a mãe não acreditou nos médicos e, durante anos, buscou justiça. E ainda busca.

A história, contada no Fantástico deste domingo, é daquelas que nos faz desacreditar. Perder a crença em todas as instâncias de um Estado que nos retira muito e nos dá muito pouco. E ainda resolve nos vilipendiar.

Alessandra duvidou da morte do menino. Não pelo sentimento de negação - natural a qualquer perda -, mas pelo fato de seu marido, Pedro, ter visto a criança pouco antes de dormir, e ter ouvido do médico que tudo estava bem. Pela manhã, a notícia de que Luiz Felipe não resistira. Pouco depois, o enterro apressado, de caixão fechado. Quadra 4, Cova 231.

O instinto materno gritou incessantemente. O pai, incrédulo, consolava a inconsolável esposa, mas insistia nas investigações. Três anos depois, o casal garante na justiça a exumação do corpo da criança e a coleta de DNA. O resultado, para surpresa de todos – menos de Alessandra -, mostrava que a criança enterrada não era Luiz Felipe Rodrigues.

A mãe sentia um misto de esperança e desejo por justiça. O filho poderia estar vivo, em algum lugar. No entanto, alguém haveria de explicar o sumiço – e pagar por ele. A prefeitura, gestora do hospital, indeferiu o pedido de indenização, “improcedente”. Contestava a exumação, dizendo que o corpo examinado não era o de Luiz Felipe, que teria sido enterrado na Quadra 1, Cova 231. É o que consta no livro. O problema é que, vendo-o, nota-se uma (bem) provável alteração de “1” para “4”. O pai, que esteve no enterro, contesta, insiste no Lote 4. O próprio funcionário que preencheu a ata afirma que está na 4, quadra onde sempre são enterradas as crianças.

Como se não bastasse a lambança, descobre-se que o mesmo homem que geria o hospital controlava também o cemitério. Calma, não se precipite, tem mais. Ouvido pela reportagem, este senhor, diretor de duas instituições públicas, reiterou veementemente que os procedimentos na casa de saúde foram normais. Até ai, não há o que se possa contestar ainda. Quanto ao cemitério, não soube explicar o que houve com o livro. Ele ainda desaconselhou a exumação do “corpo certo”, afirmando que constantemente as placas das covas mudam de lugar por ação do vento, ou de algum cachorro que invade o local.

?????

Pelo amor de Deus!!!

Esta triste história continuará nos tribunais. As respostas que busca Alessandra podem até vir em forma de verdade, mas serão cobertas por pontos de interrogação. O motivo? O descaso do Poder Público com o cidadão. E ele aparece em todo lugar.

Está na nota zero do prefeito para a cidade durante a tragédia das enchentes, como se ele mesmo não tivesse parte na falta de segurança das vias e moradias do município. Está no orçamento público, que vê milhões saírem dos cofres públicos e chegarem aos centavos em serviços para o cidadão. Está no médico que trata mal o paciente em um hospital. Está no policial que provoca mais medo do que segurança. Está no congressista que constrói fortunas sem renda compatível e sem ser importunado por isso. Está na esquerda, na direita, no centro. E o interesse da população, bem abaixo na lista de prioridades.

A culpa deve ser mesmo do cachorro, ou do vento.

Por outro lado, cachorro não vai às urnas, e o vento carrega pra longe os santinhos de outubro, assim como o faz com os confetes e serpentinas na terra do carnaval sem fim.

Sem fim e sem graça. Rindo da folia efêmera e vivendo em uma eterna quarta-feira de cinzas.